Verhalen

Helden zijn in mijn beleving altijd diegenen die in staat zijn te breken. Ik noem een potje, het hoofd, de…

We trapten dit jaar af met wintersport in Winterberg. Hoe die combinatie van woorden als winter, berg en sport voor…

Het bebaarde gezicht naast me toont nauwelijks gelijkenissen met dat van de Spaans-Turkse weldoener. Ook van die uit het Coca…

Ik bestudeerde de gekleurde elpeehoes. Het ouderwetsche kinderkoortje zong alsof zijn leven ervan afhing terwijl ik me focuste op de…

‘Getting absolutely pissed!’ Een beetje naïef was het wel, hem en zijn vriend te vragen naar hun verdere plannen. Verbaasd…

Galant vind ik de man die de deur ongevraagd voor me openhoudt. ‘Dankjewel!’ zeg ik hem. Dan pakt hij me…

De stoelen op de tafels en van groene zeep het sop Op de radio André Hazes en met alles werd…

Je oma kocht een step, een mooie, zwart met groen Zij vond het je van het, ze gaf je ook…

Ik begraaf mijn neus in zijn net gewassen haartjes. Ik snuif het op en een gelukzalige zucht volgt. Van een…

Waar leeftijdsgenoten wakker schieten van nachtelijk zweten, doe ik dat van onbehaalde tentamens, onoverkomelijke blunders of niet ingewilligde beloftes. En…

“Jij komt er nog wel achter!” Ik kwam binnen met drie tassen Je wuifde, je lachte Je vond het bij…

De modderbruine vlakte rondom de trampoline verloor het langzaamaan van de pluimpjes groen ontstaan uit het vers ingezaaide gras. De…

“Maar het zaad moet de wijde wereld in, zoals het bedoeld is. Laat de kinderen de wijde wereld in!” Ze…

Ze had een bezwete bovenlip boven haar rode lipstick. Ze was al drie boekwinkels afgestruind en nu had ze ze…

Hij had heus wel geluisterd naar mijn minutenlange pleidooi. Pas toen het niksige relaas zijn welbekende theatrale randje kreeg, hield…

Met ruim zestig vierkante meter aan ramen wordt ons nog gordijnloze huis na vijven zowel vanbinnen als vanbuiten als vanzelf…

“Woeë és eur klak!?”, vroog Tjeu aan WimHae waas zoeë good gemötsjWant petje aaf, vör oeëze WimDae haaj zien vraw…

“Doen we surprises? Pub quizje wellicht een leuk idee? Wie maakt het programma voor deze kerst?’, typte hij. Die zwarte…

In de auto naast hem, reikte hij me de knalgroene appel aan waar hij al een grote hap uit had…

De immense, prachtig gedetailleerde wereldkaart die ooit in 2006 zo ongeveer mijn hele woonkamermuur besloeg, verloor het op een gegeven…

“Hebben muggen een hart?” De blonde vierdegroeper kruipt naast me. Het antwoord daarop heb ik niet. Ik weet op dit…

Mijn arm ligt gestrekt over het autodak. Mijn hand voelt de zengende hitte. Met één been sta ik in de…

theatraal, een handleiding in ´t Chinees   en een eigen wil  een hoop kabaal, iemand die me leest  je zit…

Ik was veel te vroeg met alles. De kinderkamer was al weken klaar, het geboortekaartje uitgezocht en de jongens- en…

Ik zat bovenop het aanrecht. Ik zag vrouwen met witte schorten roeren in grote ketels. De geur van roomboter en…

“Mama, wat wil je het allerliefste voor Moederdag?” Onze blikken treffen elkaar in de binnenspiegel. “Dat jij en je broertje…

Hoofd opzij, vlecht erinMooie, witte strikKus erbij, echt jouw kindHuppelend ging ik De wereld in, je touwtjes strakHet paste me…

Ik huilde luxe tranen. Om het tweede kind dat zich maar niet aandiende. “Waarom zo sip? We hebben al het…

Gisteren heb ik mijn zoon ten huwelijk gevraagd. Voorheen deed hij zowat wekelijks een aanzoek, maar sinds hij zeven is en de liefdesverklaringen steeds vaker uitblijven,…

“Mama je hoeft niet bang te zijn, ik ben bij jou, ik doe jou altijd beschermen,” zegt de jongste blonde…

Een zachte bonk, voetjes op de vloer.Mijn slaap lonkt, je timing is beroerd. Twee armen om me heen, je neus…

Ik liep na mijn slapeloze slaapdienst op mijn tenen door de gang langs de slaapkamers, verlangend naar nog wat extra stilte…

Onlangs stuitte ik in een persoonlijk archief uit 2002 op een oud filmpje, dat me als vanzelf twintig jaar terug…

Als je net als ik, dik bent met je (schoon)ouders, dan gaat het vaak vanzelf. Je komt veel bij elkaar…

Met immer dichtgeknepen neus betrad ik de bijkeuken, waar zeven hondjes me onder luid gekef en geklef begroetten. Vanwege de…

    “Wat is je diepste verlangen?” Met haar gespreide armen en roomwitte jurk doet ze me een beetje aan…

Ik was bezig aan mijn vierde laag mascara. Elke nijdig aangebrachte laag stond voor een mate van schaamte, frustratie en buitengewone…

Veel vaker dan eigenlijk goed voor me is, sta ik stil bij de verantwoordelijkheid die ik als ouder heb voor de…

Ik ben door de jaren heen door mensen om mij heen grootgebracht, en soms juist klein gemaakt. Mensen die me…

Ik ruik de nacht. De zeewind, het sterrenspektakel op het fluwelen donkerblauw boven ons. De witte golfslagen verraadden de vloed.…

Als moeder sta ik soms doodsangsten uit. Bang om ze kwijt te raken, bang dat ze mij kwijtraken, of bang…

jij bent niet te rijmenmet alles wat ik dachten ook al wil ik rijmenje krullen wit en zacht jij bent…

Hij moest boven zijn hoofd naar de klink reiken om de zware blauwkleurige deur van zijn nieuwe kamer te openen.Hij…

Als Man en ik woorden hebben, is dat vaak omdat ik bewust of onbewust op een pijnpunt druk. Een pijnpunt…

De horizon, bloot als zijn voetenDe zee op volle krachtVrij, is hoe hij zich voeltLeeg, zijn z’n gedachten Is het…

“De wereld is een toverbal, geen mens weet hoe hij worden zal…” Het is 1992 en ik zing het uit…

Soms heb ik het ‘s nachts drukker dan overdag. Zo was ik ooit spreker op mijn eigen begrafenis, vloog ik…

Je kan je niet herinnerenHoe ik verlangde naar gelukDat we alles deden om te winnenLiever nu en liever vlug. Er…

Ik lig op de bank van de chiropractor. Door het gat van de hoofdsteun zie ik schuifelende sneakers van de…

Ik kijk even om het hoekje. De Kleuter zit te toiletteren. Zijn tenen jongleren met zijn onderbroek en een lege…

Vae haaje gedânsj.De nacht woor van os.Vae haajje gesjansj,Tot s mérges gehosj. En dao kusje hae mich,Kort, mer gemeindj.lch zaat…

ROEËD, GAEL EN GREUN (deel 1) Hae stóng met ziene voot,In un knats greun majjo.Hae dacht, det gieët neet good,WHj…

Nu we het mondkapje aan de wilgen hangen, hang ik op de tak ernaast mijn jaren als dertiger te drogen.…

HoriZon De vorst is koningDe wind zijn vrouwGaat, waar hij nooit ging‘k Zweet van de kou. De zon, zo dapperWast…

Ze pakdje in november, allebej de treinEîne van Wieërt, en eîne uut Delft.Uuterlik waas ut verschil mér klein,Innerlik woore ze…

Mijn telefoon trilt. ‘Broer’, staat er. Het bericht betreft een kort filmpje. Eronder schrijft hij: “Jouw mening?” Het gaat om…

Sinds maart 2016 woon ik samen met mijn man en twee zonen van 1 en 5 jaar in de voormalige…

Als het leven toch tot leven kwam.Het zich uitleven kon.Dan wist je daar meteen al van,nog voordat het begon. Het…

De deur aan het einde van de donkere gang zwaait open en brengt een ijzige wind naar binnen. De vrouwelijke…

Ik ben je hel en je hemel,heb me lief, maak dat het wemelt.Van je liefde, van je charme,gun me geluk,…

Kanker is kut. Tot zover niets nieuws.De ziekte eiste als een orkanische razernij al vele slachtoffers en blies hele gezinnen…

De twee slopers van vijf en twee begroeten elkaar luid roepend vanuit hun bed. Het startte met een vriendelijk goedemorgen…

Vandaag neem ik Zoonlief mee op date. Hij mag voor de gelegenheid voorin. Zijn voeten bungelen in de buurt van…

Op de grond.Op grond van wat? Dat het kon,daar in de stad. Schot in de zaak,het leven geluwd. Nederland verzaakt,niemand…

Ik open het slaapkamerraam en zie hoe een spin even nietsvermoedend als dapper zijn web aan het herstellen is. De…

Men moet geen oude schoenen wegwerpen, voordat men nieuwe heeft, is een gezegde waar ik jarenlang dommig naar heb geleefd.…

Ergens in de lente van 1998 veeg ik even onwetend als gemotiveerd mijn kakelverse sneakers op de keurige droogmat voor…

“Ik wil gewoon weer eens lekker dansen.” Met een droog stuk mik in mijn mik staar ik mijn vriendin aan.…

Niet eerder in mijn leven schatte ik diversiteit zo op waarde als nu. Hoe vaak ik zie dat we mensen…

2002 was aardig op weg toen ik ze zag zitten daar bij de bank. Beiden begin tachtig en gekleed in…

Lâmp aan, niks aan,wi-j laat ésj, gaw d’r uut.Schoon aan, vandaag d’raan,’t kraaktj boete det ut vruusj. Smînk op, koffie…

Ik ben meer van het lachen dan van het janken, hou meer van luchtigheid dan van gedoe. Mijn glas is…

Boeëve mien glaas beerZoog ich de duuër oeëpe gaonIch dacht: woeë gieet det meagtje haer?Zoog ze mich heej noow mer…

Man heeft een nieuwe bladblazer. En als je tweeënveertig bent is dat net zoiets als een nieuwe PlayStation of voor…

Je moe(s)t van goede huize komen om je als man door mijn rijtje vereisten heen te struggelen. Ik heb een…

Al sinds 2011 bel ik elk jaar op 1 april mijn moeder op met de grap dat ik met een…

Een huis, maar vooral een thuis is een waardevol goed. Niet iedereen beschikt over een dak en veilige muren. Muren…

Ik werd wakker met mijn gezicht in een plasje kwijl. De geur van gebrande noten en suikerspin drong via de…

Het was zomers warm, vroeg in de avond, de zon laag, de bomen hoog. Takken braken onder mijn blote voetzolen.…

Ik was net uit een ongemakkelijke spagaat opgekrabbeld nadat ik op een rondslingerend autootje van Zoonlief was gaan staan. Nu…

Ik kus je extra voor ik ga, opdat je zeker weet, dat ik je niet voor lief neem, lief, om…

“Je bent zo veranderd.” Lome ogen boven een kleurrijke kimono staren me aan en knipperen pas als ik antwoord. “Ben…

Toen ik vorig jaar tijdens mijn werk als sociotherapeut, vertelde dat ik zwanger was van ons tweede kindje, bleef slechts…

Blauwe plekken,schrammen, vegen.Laat me nooit meer los.Modder, vlekken,die verzwegen.Takken in het bos. Wiebelknieën, harde kuiten,broeken soms kapot.Rennen, springen,vliegen buiten.‘k Wil…

Man en ik waren verwikkeld in een fluisterdiscussie. Argumenten om Zoonlief wél te vertellen over de Corona crisis sneuvelden zodra…

Nadat Klaus Tavenier, een goede vrind van de familie, zoals bij vele gezinnen, ook bij ons zijn opwachting als Goedheiligman…

Zijn arm reikte schuin boven mijn hoofd, zijn handpalm tegen de kroegmuur gedrukt. Zijn andere hand omklemde op gespannen wijze…

Ik stuitte onlangs op een tweet van Herman Finkers: “Mijn vrouw liet een briefje voor mij achter, of ik a.u.b.…

Eind september is het wat mij betreft klaar met het gedoe. Ik flikker mijn bikini’s in een hermetisch afsluitbare kast,…

Het was in 1992 dat ik even nietsvermoedend als luidkeels naast de stereotoren het lied “I’m every woman” van Whitney…

Ik ben een monster als ik honger heb. Weet ook Man. Als we beiden na een lange dag werken thuis…

Het troosteloze verregende landschap is niet tekenend voor de sfeer. Die is juist sereen en is in elkaar gepuzzeld door…

“Mijn schoonbroer is een hobby kok. Zo eentje waarbij je altijd smoezen verzint om er rond etenstijd te zijn. Hij…

De vrouw tegenover me bladert mijn rijk gevulde dossier door. Met getuite lippen en opgetrokken wenkbrauwen brengt ze een bijna…

Ik sta moeilijk te draaien voor de grote spiegel in de hal. Probeer alle kanten mee te pakken. De schattige…

Na al die draken van verhalen over #metoo verlang ik enorm naar een ander geluid. Als getrouwde vrouw koester ik…

Volgens mijn moeder was ik vroeger als vijfde groeper in december al nerveus voor mijn naderende verjaardag en ik kan…

Dat ik wakker lig heeft niet zo zeer te maken met de brullende airco of mijn zonverbrande borstkas. Ergens dichtbij…

“Later ga ik met je trouwen, Mam.” Ik weet niet wanneer ik van Mama naar “Mam” ben geüpgraded, maar het…

Vrijdagavond, meidenavond. De verguusmeeuwiste binnenstad verrast ons. Heel midlifecrisis Nederland lijkt aan de sleur te zijn ontsnapt om het leven…

Ik ben best goed in kamperen. Laat me uitpraten. Voor een vrouw die als kind enkel hotels bezocht en wiens…

Die zeldzame momenten voor mijn keurig opgehangen teevee zou ik eigenlijk kritisch moeten wezen. Maar de afstandsbediening ligt buiten handbereik.…

Ik probeer charmant over het strandzand te banjeren, maar ik til mijn voeten hoog op omdat ik allesbehalve een herhaling…